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EL PEQUEÑO 
FRUFRÚ

1

11

El chihuahua sabía delicioso. Eso pensaba el león mien-
tras masticaba a Frufrú con absoluta tranquilidad. El 

perrito tenía poco pelo, lo que evitaba que se quedase al-
guno atascado en mitad de la garganta (y si eso sucedía, 
podía resultar realmente incómodo, la verdad). Tenía un 
sabor un poco picante, algo habitual en la comida mexica-
na, pero, en general, le estaba resultando un bocado muy 
sabroso.  

Lo cierto es que la culpa fue del perro. ¿Quién le man-
daba meterse dentro de la jaula del león? Había un cartel 
en el que ponía: 

PROHIBIDO ACERCARSE Y DAR DE COMER AL LEÓN

De acuerdo, los perros no saben leer, pero es que el 
león era doscientas veces el tamaño del chihuahua. Había 
que ser un poco insensato para meterse. Pues nada, allá 
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que fue el chihuahua. Derechito a la jaula. El león solo 
tuvo que abrir la boca como si bostezara y...

¡GLOMPF! 

Zampado igual que si fuera un cacahuete. Con correa 
y todo. 

La dueña del perrito lo había perdido de vista un se-
gundo. Cuando bajó la mirada y descubrió que la correa 
ya no estaba en su mano, se puso muy nerviosa. «¿Fru-
frú?, ¿Frufrú, bonito?», preguntó con voz temblorosa. 
Miró por todos lados pero, claro, Frufrú no aparecía. La 
mujer no sabía la que se le venía encima. Cuando por 
fin vio al león con los mofletes hinchados igual que un 
trompetista y la correa de Frufrú que salía de aquella 
boca gigante, se dio cuenta de la tragedia. Lanzó un grito 
desesperado. ¡Qué digo un grito, un aullido!  

Fue un chillido tan fuerte que una ancianita que pa-
seaba por el zoo se desmayó del susto. Una mujer con 
el pelo color violeta que visitaba el zoo del brazo de un 
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hombre con un peluquín horrible (y que se notaba mu-
chísimo que era falso), pegó un grito tan fuerte que el 
peluquín salió volando.  

Pero el león no se comió al perrito, por supuesto. El 
león no era un salvaje. Además, el pobre león no tenía 
dientes. Solo lo movía dentro de su boca como si fuera 
un caramelo. Un caramelo riquísimo, eso sí.  

El león estaba aburrido de pasarse el día en aquella jaula 
de barrotes oxidados. El zoo del pequeño pueblo inglés de 
River era, sin duda, un lugar deprimente. 

Tal vez en otra época, muchos años atrás, cuando vi-
vía en África con su familia, el león sí se hubiera comido a 
Frufrú. Si hubiese atrapado al perrito en África se lo 
habría zampado en menos que canta un gallo.  

Eso fue mucho antes de que unos exploradores lo ca-
zasen disparándole un dardo tranquilizador que lo dejó 
profundamente dormido en un segundo. Los cazadores 
aprovecharon para atarlo y traerlo en barco al puerto de 
Plymouth, donde lo metieron en un camión helado y 
sucio que lo dejó en este zoológico. El león nunca enten-
dió cuál era el sentido de haberlo sacado de su hogar y 
separarlo de su familia para encerrarlo en un zoo.  

Pero hacía tanto tiempo de aquello que ya no le que-
daban recuerdos de su vida feliz. Ni recuerdos ni dientes. 
Se le habían ido cayendo poco a poco, a la misma veloci-
dad que su melena dorada se volvía un poco más oscura 
y, en algunas partes, de color blanco.  

Cuando lo trajeron al viejo zoo del pueblo de River, 
todavía era un león imponente. De fuertes músculos, patas 
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robustas como las columnas de un palacio, y una boca 
tan grande que, abierta de par en par, podía contener a 
un niño de dos años de pie. Todo el mundo de los pue-
blos y ciudades vecinos se acercaba al zoo a admirarlo.  

Las familias se hacían fotografías y posaban orgullosas 
con él de fondo; exclamaban «¡Es majestuoso!» o «¡Es 
un ejemplar digno de ver!».  

Los mejores pintores de Londres viajaban hasta River 
con sus caballetes de madera, paletas y pinceles para re-
tratarlo en sus lienzos, y él posaba igual que un modelo 
profesional. A veces se colocaba a cuatro patas con la ca-
beza recta mirando al horizonte, como si observase a una 
presa a la que iba a hincarle el diente. Otras, se sentaba 
sobre las patas traseras, la espalda recta y la mirada fija en 
el artista, que lo observaba pincel en mano, maravillado 
ante su belleza y elegancia.  

Pero ahora, muchos años después de aquellos días de 
gloria, cuando abría la boca (que seguía siendo enorme) 
los pocos visitantes del zoo pasaban de largo. Los niños 
se fijaban en su boca sin dientes, y lo señalaban y se bur-
laban. Y el león se ponía triste y les daba la espalda y se 
volvía un poco más viejecito. A veces no es fácil hacerse 
mayor, sobre todo cuando has sido un gran león.  

Pero aquella tarde, aquella precisa tarde de otoño en 
que el león se tragó a Frufrú, también había un niño. Un 
niño llamado Jack.  

Y lo que Jack estaba a punto de descubrir, fue tan in-
creíble y mágico que cambió para siempre su vida y la del 
tranquilo pueblo de River.

Jack huecos ilustraciones.indd   14Jack huecos ilustraciones.indd   14 21/02/2023   14:49:3521/02/2023   14:49:35



15

CUANDO TODO 
CAMBIÓ

2

El pequeño Frufrú permanecía dentro de aquella 
boca sin dientes dando vueltas igual que si estuviera 

en una lavadora. Giraba y giraba sin parar. Tenía un ma-
reo importante. 

Entretanto, la dueña de Frufrú se había quedado sin 
habla. Con su mano derecha agarraba su corazón con 
fuerza, como si fuera a salirse del pecho. El brazo iz-
quierdo, en cambio, lo tenía estirado, como si pudiese 
alargarlo como un chicle y meterlo entre los barrotes de 
la jaula del león para rescatar a su pequeño perro chi-
huahua. 

La señora del pelo violeta gritaba «¡Policía!», «¡Segu-
ridad!», «¡Socorro!», mientras su marido abanicaba a la 
ancianita desmayada usando su peluquín.  

Tras dos eternos minutos, el león abrió su enorme 
boca y escupió al chihuahua. Juntó los labios como 
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quien escupe un hueso de aceituna (y, comparado con el 
león, el perrito era de ese tamaño), y lo lanzó por los aires.  

El perro voló entre los barrotes convertido en una 
bolita de babas. El matrimonio y la dueña del perrito si-
guieron con su cabeza el rastro de su vuelo. Finalmente, 
aterrizó rodando a los pies de su dueña, dejando en el ce-
mento un reguero de baba de león. 

—Ay mi Frufrú, mi Frufrú bonito. Qué te ha hecho 
ese león malo, Frufrú. Ay Frufrú, chiquirriquitín.  

Frufrú estaba en shock. Tenía los ojos bizcos. Todo le 
daba vueltas. Ya no sabía dónde estaba el norte y dónde el 
sur. Dónde tenía la cabeza y dónde el trasero. Por fin, se 
sacudió las babas. La dueña se pringó entera. Lo agarró 
con el dedo pulgar y el índice, como si le diera un poco de 
asco, abrió su bolso y lo metió dentro.  

El león ni se inmutó. Estaba bastante aburrido, de he-
cho. Como si meterse un perro en la boca fuese la cosa 
más normal del mundo. Unos segundos más tarde, vol-
vió a abrir su ancha boca para lanzar un rugido, feroz 
como un terremoto. Como cien terremotos. 
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Las ramas del árbol próximo a la jaula temblaron. Sus 
hojas cayeron de golpe. El horrible peluquín salió volan-
do. Muerta de miedo, la señora del pelo violeta le agarró 
del brazo y abandonaron el zoo a la carrera.  

La ancianita desmayada en el suelo despertó de un sal-
to, recogió su bolso y también echó a correr. Detrás de 
ella, caminando a gran velocidad, iba la dueña de Frufrú, 
con el chihuahua dentro del bolso dándose golpetazos a 
uno y otro lado. Pobre perro, vaya día llevaba.  

El único que no tuvo miedo al oír el terrorífico rugido, 
que no reaccionó y permaneció completamente quieto, 
fue un niño de ocho años que a esa hora terminaba sus 
deberes de matemáticas sentado en un grueso banco de 
madera. Era Jack, el hijo del cuidador del zoo. 

Él y su padre vivían dentro del zoológico, a pocos pa-
sos detrás de la jaula del león, en una pequeña casa de 
color verde.  

Cuando Jack oyó los gritos de la dueña de Frufrú, alzó 
la vista y vio al león masticando, luego al perro volando 
e, inmediatamente después, a los visitantes huyendo a la 
carrera. Y, por supuesto, también vio al león cuando lan-
zó aquel rugido.
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Pero no lo escuchó.  
O, mejor dicho, no escuchó un rugido. En lugar de 

aquel terrorífico ROOOOARRRR, Jack escuchó: «¡LO 
SIENTO, PERO ES QUE TENGO MUCHÍSIMA 
HAMBRE!». 

Extrañado, Jack giró la cabeza a izquierda y derecha, 
buscando quién había lanzado aquel grito. Pero solo vio 
a la gente huyendo. Se encogió de hombros y bajó la ca-
beza para seguir con sus deberes.  

—He sido yo —confesó una voz profunda, que sona-
ba a disculpa y timidez.  

Jack levantó la cabeza y, de nuevo, miró al león.  
—Hola —saludó el animal.  
Jack sintió un sobresalto entre terrible y placentero. 
—¿Ha… ha… hablas? —tartamudeó Jack.  
—Sí —asintió el león con timidez. 
—¿Eras tú quién dijo que tenía hambre? 
—Bueno, es que tengo un hambre enormesca. No como 

nada desde hace quince días. Y sin dientes solo puedo co-
mer lechugas. Ay, echo TANTO de menos una buena 
cebra…  

Jack dejó su cuaderno en el banco de madera, se puso 
en pie y avanzó lentamente hacia la jaula. 

—Pero… ¡Puedo entenderte! —exclamó Jack maravi-
llado—. Y tú… ¡Tú me entiendes a mí! Porque me entien-
des, ¿verdad?  

—Oh, sí, fantabulosamente bien —respondió el león 
rugiendo, aunque Jack escuchaba una voz grave pero 
tranquila—. No tengo tanto mérito, querido, llevo mu-
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chos años oyendo a humanos hablar. Era cuestión de 
tiempo.  

—¿Entiendes a todo el mundo? —preguntó Jack.
—Bueno, confieso que hay acentos que se me resisten. 

Los escoceses, por ejemplo. Soy incapaz de comprender 
una sola palabra de lo que dicen. Y algunos de Estados 
Unidos, esos son realmente difíciles.  

Jack lo observó unos instantes con una mezcla de 
asombro y sorpresa.  

—Me llamo Jack —dijo finalmente sonriendo.  
El león le devolvió una sonrisa sin dientes.  
—Encantado, puedes llamarme león. Aunque ya sabía 

tu nombre. 
El león avanzó hacia los barrotes y extendió su pata pelu-

da. Jack extendió su mano y la puso sobre la pata del león. 
De esta forma tan sencilla, sellaron ambos su amistad.  
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Jack supo en ese preciso instante que tenía un don. No 
sabía cómo había llegado hasta él, o si había nacido con 
ese tesoro, pero el caso es que lo tenía. Otra gente, pen-
só, tenía la habilidad de pintar, retratar unas flores con 
tanto realismo que uno podía percibir su olor a través 
del lienzo. Otros tenían el don de manejar un balón de 
fútbol con gran habilidad, como si controlasen la fuerza 
de la gravedad. Y había, pensó Jack, quien estaba dotado 
de una potente y melodiosa voz, capaz de transmitir las 
emociones más profundas y poner la piel de gallina a las 
personas más rudas e insensibles de la Tierra.  

Él, en cambio, podía hablar con el león del zoológico. 
Seguro que te estarás preguntando: ¿qué hacía un chi-

co de ocho años sentado junto a la jaula de un león? ¿Por 
qué no estaba jugando con sus amigos, o con sus padres, 
o montando en bicicleta?  

Bien, para empezar, la madre de Jack había fallecido 
cuando él nació. El padre, además de cuidar del zoo de 
River de ocho de la mañana a ocho de la tarde, era tam-
bién el vigilante nocturno del Museo de Historia de Sir 
Archibald Trotterworld desde las ocho de la tarde hasta 
las ocho de la mañana. No tenía mucho tiempo para des-
cansar, la verdad.  

Padre e hijo apenas coincidían, y Jack pasaba las horas 
en soledad sentado en aquel grueso banco de madera jun-
to a la jaula del león.  

Los domingos, el único día que su padre no trabajaba 
nI el zoo ni en el museo, paseaban, y su padre le contaba 
historias de su madre. Jack las había escuchado decenas 

Jack huecos ilustraciones.indd   20Jack huecos ilustraciones.indd   20 21/02/2023   14:49:3621/02/2023   14:49:36



21

de veces, pero su padre introducía en cada relato un de-
talle nuevo, que enriquecía la historia y la hacía nueva.  

La razón por la cual Jack no estaba jugando con sus 
amigos o montando en bicicleta era, sencillamente, por-
que no tenía bicicleta. Amigos sí tenía, pero preferían 
encerrarse en sus casas antes que salir a la calle. Estaban 
todos muertos de miedo. Aterrorizados.  

La explicación a ese pánico que flotaba en River como 
una espesa niebla tenía un nombre: Bully Mattone. Y 
créeme cuando te diga que, cuando lo conozcas, cuando 
sepas quién era Bully Mattone, desearías no haber escu-
chado ese horrible nombre jamás.
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